凉夏感受着赤司手心的温热，对方掌心的脉络贴合着她的指纹，纠缠不清的纹理促使她顺利说出心底的疑惑：“赤司，你为什么喜欢我呢？”

为什么呢？

不是贬低自己的自卑，而是真正不解的心音。

为什么对我这么好？

为什么要执着地挽回？

为什么在我做出分手的决定后还能放下骄傲来布局？

如果都是因为喜欢，那么为什么喜欢？

少女黑白分明的眼睛以仰望的姿态望向他，赤司能看见其眼底清澈而无助的意味，正说明着她此刻切实的茫然。

但也因此，赤司深刻地明白了眼前这个女孩——早川凉夏所问出这句话背后更让他生出莫大无力的真相。

一个他早就明白，却一次次感到无力并为之烦躁衍生出摧毁意愿的真相。

“你喜欢我吗，凉夏。”赤司平复心绪，以陈述的形式询问着，感受到握住的手背一僵，他继续道，“喜欢我是有理由的吗？如果有，可以承载多久的喜欢？——你想问我这个吗？”

为什么喜欢？

而如果真的喜欢了，又到底可以维持多久？

凉夏愣愣地没有说话。

赤司顺势坐在她床边，窗外的云层悄然遮住了月亮，隐约的光线陡然黯淡下去。

“我实际是个非常固执的人，认定的事情很少能够改变，对待感情也是。”赤司慢慢地说着，他的语气很难形容，不能说是回忆的感叹，也不是漠然的平静，是一种非常微妙，却触人心弦的和缓，“某种程度上我并不是个‘变革派’，身边的人，希望的事，按照我所期待的运行，我会更希望他们一直保持。”

“你的意思是……对待我，也已经成为‘期待’了吗？”

赤司没有给出答复，似乎是笑了一下，不过黑暗里即使是近距离也无法窥见，只能辨别语句中的不同。

“我们第一次见面是什么时候？”

“诶？”没想到赤司突然转了话题，凉夏措手不及，但仍然脱口而出，“帝光的新生典礼。”

她正是在那个时候见到他，遥隔数排的座位和台阶。

“是国小的英文竞赛。”赤司却给出了截然不同的答案，还十分“好心”地对细节加以补充，“决赛。”

凉夏张了张嘴，连应对的音节都发不出来，脑海中快速地搜索着记忆，却半点没什么印象，只能说出较为肯定的一点：“决赛我记得是有两个考场吧？”

“是。”赤司点头，“你在隔壁，退场的时候我听见你念我的名字，回头望过去发现你只是在看名单。”

凉夏还是没什么头绪，不过关于念名字这件事——

“我当时还不认识你，但你的名字实在太有名……”

“所以？”

“所以我应该是单纯的好奇。”

还有说不清的不甘心与期待。

毕竟“赤司征十郎”这个名字常年挂在各类竞赛的榜首，凉夏也不止一次被挡过第一的路，从没有一次能骄傲自豪地对父母说，“我拿到竞赛第一了”。

好奇是什么人这样厉害，不甘心数次都能再次被他压下一筹，而期待的则是——这次又会是他拿第一吗？

念及此，凉夏好像隐约抓住了什么。

赤司接着说下去：“你当时并没有看见身后的我，走出校门后我却发现