爷爷对着手机慢慢说着，说存道你好好学习，不必记挂我们，我们身体很好。

说完之后，听见老人把电话移开，重重咳嗽了几声。

去年过年后直到今年，他都没有回家，去年所有假期都在做实验，今年过年那段时间正是实验最紧张的时候，他没走开，五一节和端午节放假时间很短，坐火车来回都得两天，他也就没回去。

对面的弟弟接过了电话，许存道对他说：“存得，我明天回家。”

2-10

玉米田虽然还在宅子边，但如今已经不是他们家人在种了。在他们还未出生的时候，父亲就搬去了城里，从来就不是家中主要的劳动力。现在爷爷奶奶年纪大了，田在五六年前就出租给别人大面积种植玉米，只在屋后一小片地里还种了些蔬菜和瓜类，作平常自己吃的。

爷爷每天都去地里浇水，有时也施肥，腿脚还很灵活，就是长期有些咳嗽。奶奶右腿膝关节经常疼，平常只在灶台边做做饭菜，不怎么出门。

两个孙子都回家了，老人十分高兴，抓了只家养的鸡杀了，还包了饺子，像过年一样庆贺了一番。

家里已经开始秋凉了，早上和晚上睡觉时如果不盖被子，就会觉得有些凉。

他在家过得很懒散，只是做做三餐，和爷爷去田里浇菜，剩下的时间都在睡觉和发呆。许存得说难得见哥哥这个样子，平常总是看书或是用电脑工作，许存道说偶尔也要休息一下。

因为充电器忘记拿了，到了第五天，他的手机就完全没电了，那之后也没再充电。

那段时间什么也没想，但又好像想了很多。把从前的自己拼凑出来，却发现看不见一个完整的样子。毫无疑问地应该努力，应该追求更高的东西，却始终不能感到满足和乐趣。

说到底，不管想要攀爬到怎样的高处，他想要的不过是一个庭院。而他一直在找的庭院其实家里就有。他想要的那个庭院和这个有什么不同呢？不过是大一些，不过是多了一些人。

那个庭院里，一个男人，一个女人，那么自然的事情，现在只要想像了就觉得有些可怕。

会呵斥老人的女人，会露出身体的女人，会哭泣的女人，会说谎的女人。

他记不住相貌的母亲，是个怎样的女人？是不是也像百般刁难的继母一样？

可是那是作为男人，无法逃避的女人。

到了第七天下午，许存得发现了哥哥的手机没电，用万能充电器给他充了电。傍晚时电充满后，弟弟开了机，对浇了水提着桶回来的哥哥说：“哥，你20多个未接来电啊。”

然后咋舌：“都是同一个人，这个武令朋是谁呀？”

只要没有回复过的未接来电，下次开机的时候又会显示出来。许存道拿过自己的电话，说：“怎么看我的手机？”

许存得有些愕然地看着自己的兄长，问：“哥，你生气啦？”

许存道愣住了。

许存得有些小心地打量着哥哥，说：“怎么了，哥？这谁呀？”

“师弟。”许存道简短地回答之后，把手机