姜汶园十分随意地把桌上的杂物一股脑儿全塞进抽屉，又到阳台上收衣服，他隔着玻璃窗望了一眼端坐在床上的容盛——少年的身体总是比脸蛋先一步成熟，这两年他的胳膊腿儿长得飞快，一下子拔高了一大截，脸上却依旧是唇红齿白和说不尽的稚气。

姜汶园默叹了一口气，走到他身边说:“别管我了……你回家吧。”

“你真的要去住黑店？”

姜汶园嗯了一声，费力地把棉被往袋子里面塞。

“你真有什么事怎么办？”容盛问他，“这不是全怪我吗？”

“我不怪你。”姜汶园说，“你不用觉得不安。”

“你觉得是我帮你只是为了自己心安？”容盛挑眉。

这是一部分原因，却不是最根本的原因。容盛自知自己没那么善良和富有责任感，如果碰上别人，他最多劝上几句，听不听与他无关。

姜汶园不一样，容盛只要一想到他一个人居无定所就时刻不得安宁。

姜汶园怎么都不能把棉被装进只是比它略大一点的被袋里，容盛心里竟比姜汶园还要急躁几分，问姜汶园是不是怕他妈打他。

姜汶园摇了摇头，现在陈练云应该不会打他了，她的精神仿佛不怎么正常，就算真想打大概也没法实现。

“那是为什么不敢回家？”

姜汶园手脚并用，塞进了袋子里的棉被生生把袋子的线口撑破了，出现了一个瓶底大小的裂口。

“我……”

容盛仿佛花光了这辈子的耐心说:“我跟你一起回去？”

“不要。”他赶紧拒绝，他从不愿让容盛见到他那个支离破碎的不算是家的家。

“那你他妈想怎样啊？”容盛觉得自己多半有病，放学不回家跟到人家宿舍里好说歹说劝同学回家，人家还不领情。

“开始也是你让我别听她的，现在你又让我赶紧回去……”

容盛几乎要摔门而出，听着他三分抱怨以外还有七分委屈，终于还是不忍。“不听她的不代表你要跟家里断绝关系，我没有唆使过你离家出走，你别走极端。”

姜汶园离开走的时候，院子里正是青翠欲滴的时节，回来时枯叶上都涂着残雪。他熟练地伸手打开大门，按响门铃。

来看门的是陈练云。她的脸色呈现一种带着晦气的死灰色，头发在短短半年里变白了小半，脸上的皱纹和沟壑更加深刻了。

姜汶园发信息给容盛说没事了你走吧——容盛想确定他确实回了家，坚持要跟着他一同回来，甚至要站在外面看他进屋。

陈练云穿着一条暗橙色的呢子连衣裙，这个女人瘦得让人几乎能透过厚裙子和皮肤看到她的骨头。

她一言不发地进厨房煮饭，姜汶园就提着东西径直上楼。