那动物面前的标牌上写的却不是鹿字，高穹只认得第一个是叶，后面那字与“鹿”有些像，他却不晓得是什么。

那头小小的“鹿”在塑料草坪上奔跑，前肢曲起后肢立在地上，贝壳般的耳朵被光线照得几乎透明。

高穹愣愣看着。他觉得这“鹿”很漂亮，说不出哪儿最好看，但就是漂亮。它一定是一只快活的鹿——高穹心想，哪怕从这个凝固一般的姿态里他也能感觉到“鹿”的高兴。

被问到“最喜欢什么动物”的时候，高穹在“鹿”和狼之间犹豫了片刻，最终回答了一个字：“狼。”那人就告诉他怎么才能凝形，叮嘱他一定要时时刻刻不断地去想自己所触摸到的那只狼的模样，回忆它皮毛的手感和它身躯的温度。

那狼就这样，一天天越来越清晰。

它比寻常的狼矮，也稍胖一些，下颚骨十分发达，利齿尖长，不怒而威。起先还只是一团在轻雾中浮沉的形状，慢慢地，它伸展开了，颗粒般细小的轻雾融入那团混沌不清的形体之中。狼有了四肢，有了尾巴，然后某天在睡梦中，高穹听到了它细小而犹豫的呜呜声。

他立刻从床上坐起。不知何时跑了出来的狼在他的床头蜷成一个毛乎乎的圈，察觉到起身立刻不开口了，直起脑袋看他。

高穹抱着他的狼冲了出去，他万分兴奋地冲每一个他看到的人大喊：“看到了吗！它！我的狼！我的狼！”

他跑下楼梯，跑过那些透明的方正小窗。极昼的最后时刻就要过去，极夜即将来临，大陆远处的地平线上残余的一线日光正在缓慢消失，高穹跑得很快，他稀薄的影子在白色的墙壁上一闪而过。

“我的狼……我的狼它出来了，它特别完整，特别漂亮！”高穹抱着那头狼，奋力举高，“我可以回家了是吗？我可以回去了，你答应过的。”

面前年轻的女研究员没有回答他的问题。她仍旧用温柔但没任何感情的声音对他说话：“那我们先检查一下吧？”

高穹始终没能回家，他一直都在通天塔里住着，小时候甚至不能离开塔身一步。

他每周都要做许多的检查，抽血化验，或是接受繁杂的询问。他的狼被称为精神体，他们严禁高穹给狼起名字，无数次跟他强调那不是宠物。高穹失去了自己的名字，获得了那个俄罗斯男人的称号：种子，通天塔里的人叫他“种子二号”，他的房间标牌上也贴着同样的两行字，中英文各一。

短片里没有说到的是，第一个“种子”在进入通天塔之后没有多久，他的白熊就发生了变化。那头魁梧的熊长出了蜥蜴的尾巴，白色的皮毛变得浑浊不堪，背脊上甚至冒出了数支怪异的手爪。

从接近陨石到发现白熊，再到白熊变异，前后时间不过一年。

白熊的变化也引起了“种子”的变化，他狂躁不安，嗜血嗜斗。白熊消失的那天，人们发现他也死