卢瑟想了半天才认出刚刚撞到自己的人是一个留级两次的学生，满脸的络腮胡，江湖人送外号胡子哥，卢瑟看他急匆匆的样子想必是去抓紧时间学习，不要去阻拦一个壮志未酬的人的脚步，卢瑟理解这种悲剧意味十足的孤注一掷，于是不打算计较，认命地想要捡起饭盆的时候有个人比自己动作更快地捡起了餐具，还递过来一包纸巾说了句“擦擦”卢瑟低着头盯着那双骨节分明的手行水流水般将自己从窘境中拯救出来，还没来得及说声谢谢，那人和同来的一群人已经打完饭离开了。

卢瑟盯着一群海拔明显高于同龄人的的背影，茫然地问了句这是谁，旁边的同学告诉他，排球队的宋颀。卢瑟咀嚼着这个陌生又熟悉的名字，恍惚中记起，去年也是这个时候，大课间的冬季长跑开始那天，自己被混乱的队伍差点绊得摔跤时被一个人拉了一把，一片混乱里有人喊着“宋颀，快走”那人随之飘然而去，这个名字被搁置在记忆里太久，乍然间被翻捡出来，亲切地如同故人重逢，卢瑟扔掉湿透的纸巾，把饭盆放到回收处，决定先回寝室换一身干净的校服。

宋颀，名如其人，身材挺拔修长，容貌俊朗，理科班420班的学生，也是校排球队的主攻手，带领校队在全省排球联赛中取得骄人成绩，身为体育生的宋颀，学习成绩也是十分出色，在高手如林的理科生中稳坐前二十名的交椅。

卢瑟坐在教室里消化着从同桌那里打听来的消息，低头看着自己刚刚过80分的数学试卷，满分120，明明只是耳闻和自己无关的人的辉煌，心里却没有来地有几分沮丧。

和嫉妒无关，只是云泥之别的对比太过明显，卢瑟一时接受不了。

卢瑟把卷子捏成一团扔到桌肚里，拿出单词手册开始背单词。心里却不由自主地调出一个对比明显的柱状图，一个上面标着20，一个上面标着150，这是两人月考成绩的排名数字，这样的差距意味着两种截然不同的人生，结局仿佛已经被写进命运判决书里，无从更改。

卢瑟趁着晚自习还有半个小时走到篮球场旁边的小树林，篮球场上激战正酣，宋颀和排球队的队友正在打篮球，这也是刚刚同桌透露出来的消息，刘鹏高一时和宋颀是一个同在415班，对宋颀的崇拜之情并未随着分班淡去，面对万年寡言的卢瑟的询问，刘鹏将自己知道的一切全盘托出，卢瑟竖着耳朵听了一下午宋颀的光荣事迹，听完后拎着砖块厚度的单词手册坐到小树林里观战。

卢瑟眼睛不眨地盯着宋颀打球，篮下抢攻，三步上篮，所向披靡的三分球，一场球赛打完卢瑟黑色的笔迹仍然停留在ability这个单词上，卢瑟在这个单词上打了个重重的记号，在后面写了一个名字，宋颀，这个在卢瑟心里光芒万丈的名字像在无声地为这个单词注解。

合上手册抬头，球赛已经散了，排球队的队员已经拿到了保送到本省s大的名额，只要联考成绩过关，高考里不闭着眼睛答题就没有悬念，这群人里底子好的打完球后回了家，底子差的回到教室决定亡羊补牢，宋颀一路顶着艳羡不解的目光回到教学楼四楼最西面的教室。

宋颀回到教室时英语听力还没开始，语文老师正在抓壮丁去学务办领资料，浩浩荡荡20几个男生勾肩搭背地走出教室，宋颀擦干净手跟在队尾。

回来的时候每个男生拿个几本就瓜分完了，男生们多半也是嫌教室气氛太压抑才冲出来透透气。

宋颀上楼梯时看到前面文科班零零散散几个男生每人搬着一摞书艰难地爬楼梯，高高叠起的书显得搬书的人起起伏伏的头部形同溺水，宋颀把不是很重的四本资料堆到死党手里，替前面瘦弱的男生分担了一半书的重量，男生红着脸说了句谢谢，宋颀回了句“不用”两人把书搬到了二楼。

宋颀没有多此一举地把书送到教室，只是放在教室外面的窗台，宋颀听到广播里传来英语听力开始的音乐，立即转身走了，没注