他转移话题：“我上次是不是问过来着，你为什么要留长发？我看神殿里的人，也不全都是长发。”

塞西尔跟上次的回答一样：“你更喜欢短发？”

柏林敏锐地察觉塞西尔好像情绪有点别扭，虽然在他看来现代的塞西尔跟他是一体的，还是解释了一下：“不是啦。”

“只是在我生活的地方，身边的人大部分都是像我这样的短发，习惯问题而已，没有说长发不好。”

他再次不吝啬夸夸：“你留长发也很好看呀。”

陈述事实，从来没在现实中见过比塞西尔更适合长发的人。

柏林没有刻板印象，他身边的化妆师、造型师，有的是留长发的，但是他们给柏林的感觉，跟塞西尔完全不一样。

不是指外貌上的差别，而是性格和气质。

柏林有时候想人周身散发的气场，真的是每个人都独一无二，难以解释，不好描述。

他之所以会将现代的塞西尔跟梦里的他混淆，就是因为他们行为处事有点差别，但直觉感受到的气场很相似。

柏林抬起手在半空中虚空握了握。

“星星好多。”

塞西尔枕着胳膊，两个人躺在草地上看延展铺开的天空。

柏林很久没体会过万籁俱寂的感觉了。塞西尔不开口，整个世界就听不到太多的声音。没有汽车驶过的唰唰声，没有空调机工作时微小的声响，偶尔吹上一下的风将树叶吹响的沙沙声，比柏林记忆里还要治愈，让人安心。

这种安心感，柏林不太记得上一次感受到，是什么时候了。

两个人有一搭没一搭的聊天，寂静的庭院里响起模糊零碎的说话声。

往往是柏林提起话题。

“你有没有喝过酒啊？”

“喝过。”

“哇，我没想到诶。”

“有什么好惊讶？”

“呃，就是，感觉喝酒这件事在我对你的印象里，不太容易跟你联系到一起。”

塞西尔偏过头问他，要不要尝一点这里的酒，不醉人。

柏林有点纠结，他搞不太懂穿梭梦境的规则，不知道如果在梦里喝了酒，醒过来之后到底算不算喝过。

“我两个小时左右以后，有工作，会不会影响啊。”

塞西尔问他有没有喝醉过。

柏林说没有，因为他不是常喝酒的人，沾过的次数寥寥无几，而且每次都只喝一点点，自然谈不上喝醉。