项真问他：“云老师，宿舍装空调了吗？”

程振云难得地露出了抱怨的神情：“会超负载。”

项真挺心疼的，心念一转，又逐渐生出一个模糊的想法。他居心叵测地引导道：“那得多热啊。”

程振云想了想，客观评价：“还好，我都待在实验室。”

项真犹不死心：“晚上呢？”

程振云面无表情：“睡实验室，方便。”

项真：“……”

项真终于学会开门见山。他利诱道：“云老师，住我家吧，中央空调从早开到晚。”

程振云眉一挑。项真怀疑云老师看出来了，心里难免有点儿虚，然而程振云只是推开他站起来，平淡道：“再说吧。”

程振云最近在准备一个会议报告。云老师会画非常好看的星图，两个璀璨的三角锥，夹着一道灰蓬蓬的窄线。项真看着那两个三角锥里明亮的恒星们，歆羡道：“好漂亮啊……这就是银河吗？”

程振云说：“这才是。”他指着那个灰扑扑的区域。

项真有点儿震惊：“我以为银河系会是被看得最清楚的。”

“恰恰相反，”程振云一脸严肃，“人类连太阳都没能看清。主序星，稳定燃烧了五十亿年，离地球近在咫尺，仍然有黯淡太阳悖论无法解释，日冕反常加热机制不明，我们几乎一无所知。”

项真没听懂技术细节，单纯顺着结论一捋，竟也觉得很有道理。

的确是……越亲近的人与事，有时候反而觉得无法认识。亲密关系里一切都是灯下黑，项真只有在分手之后才能清楚看到前男友的缺点——恋爱过程中，他是极端盲目的，像欧律狄刻一样喃喃着不顾后果地索求情人的注意力。

也许项真的表情太过惶然，程振云良心发现，补充道：“我胡说的。”

项真：“？？？”

程振云耸肩：“那一段话没有实质性错误，只是写文常用的春秋笔法。‘我们几乎一无所知’，这句话在天文上真的很安全，也因此没有什么意义。银河系没有亮点是因为银盘的光污染和尘埃吸收——太亮了，什么都看不出来，干脆不画了。”

项真：“……”

项真一脸惨不忍睹的“我被欺骗感情了”的表情。程振云笑了笑：“数据本身不会骗人，数据的来源和对数据的解释却是会骗人的。天文学不是目标驱动的，它的研究对象是宇宙与物理规律。你不需要拿它来‘认识你自己’。”

项真对着这句话咂摸了一会儿：“……总觉得云老师在对星座开嘲讽。”

程振云想了想，否认了：“我不了解，也不关心。占星术跟天文学的距离可能与阴阳五行跟化学的距离一样远。”

……

不知为什么，项真觉得这句话比刚才那句更嘲了。“不关心”是一个很平和的表述。对大部分人来讲，这种说法至少要比“很讨厌”好听许多；可对于项真，这句话的杀伤力远高于其它。

云老师到底关心什么呢？

“……兴趣是与能力相适应的。只有可视光波段可用的时代不会对矮星有兴趣；”程振云仍然在接着刚才的话题讲，项真一晃神就错过了不少内容，“当gamma波段开启时才可能观测到黑洞的吸积盘……”

项真看着程振云的嘴唇翕张。他不懂星星，但云老师这样认真讲述的情态真的很可爱。程振云穿一件白衬衫，因为嫌热，袖口挽到手肘，衣领敞到第三颗扣子，锁骨若隐若现。他的语速很快，视线虚虚地落在那张图上，表情柔和。

项真只有一点嫉妒，头发丝儿那么细的一丁点儿。他低声道：“云老师只有在谈星星的时候