11岁的他，第一次，主动向18岁的她伸出手。

关晓15岁的成人仪式，肖琪给他买了一支手表。银制的，表芯刻着“forever”那时的肖琪是一所幼儿园的教师，在一群孩子中偏爱着穿水手服的小男孩。

15岁的关晓长得挺拔，闪烁的大眼，白净的脸，还有弧度好看的嘴唇。肖琪从来不知道一个男孩可以乳齿迅速地成长着。

那天关晓一人在家等到傍晚肖琪才出现。关晓伸出修长的手，肖琪给了他礼物，却没握那只好看的手。

22岁的肖琪不再活泼动人，她渐渐地安静，开始承受家庭的逼婚压力。

16岁的关晓在夏夜的巷口拦住了肖琪，阻止了她的相亲。

17岁的关晓在冬晚的巷口接肖琪，紧紧地拥住她，给予温暖。

18岁的关晓高出肖琪大半个头，宽阔的肩膀和高大的身躯，让瘦小的肖琪一再迷惑

他第一次对她说，我爱你。那是夏天，中国情人节。满天的星光闪烁得肖琪疼了眼睛。

25岁的肖琪，在迷情中决定把自己给关晓。

清晨从关晓房间走出的肖琪撞上了关妈妈，那个满身肥肉的苛刻女人，她拉着肖琪问长问短，声音尖锐，肖琪支吾着。关晓开门阻止时忘了床上那带红的白色床单

尖利的嗓音划破了小院清晨的宁静。女人揪住肖琪的头发，哭天抢地。关晓一手护着肖琪，一手拉住女人。

小院的人都围着看，指手画脚。18岁的关晓，渐渐慌了手脚

肖琪的父亲，狠狠地扇她耳光。耻辱

关晓被女人带离了小院，肖琪被安排嫁了人。各自都不能选择的路。

肖琪带着肚子里的孩子嫁给了那个丧偶的暴躁的40岁男人。新婚之夜肖琪拒绝男人的触碰，喝醉的男人生气地压住她、打她。肖琪摸出枕头下的尖刀，狠狠刺入男人的背。

男人死了，肖琪进了监狱。

26岁的肖琪声下关忆。关于回忆，关上回忆。肖琪安静地服刑，表现良好。偶尔获准外出，她带回了一套又一套蓝白相间的水手服。

29岁的关晓西装笔挺，依旧安静却魄力十足，拥有自己的服装公司，外开了间幼儿园。他回到小院，表情平静。

小院已成了公园，他与身边人慢慢踱着步伐，在秋天的落叶里沉默不语。

公园里秋千上的游晃的水手装身影让他眼熟。他一步一步地靠近，一抹瘦小苍白的女人身影在秋千对面的石椅站起。

“忆忆，乖！我们该回去了。”

熟悉的声音在关晓耳边轰炸开来。他颤抖地走到女人面前，伸出手，对同行的人说，老婆，这是我姐，从小到大，很照顾我。

肖琪抬头看那一张陌生的脸，笑得苍白，你回来了