末了，他挑挑眉，眯眼说：“你要是喜欢银发，我下次让他再染。”

魏喜假装没听见，一低头看见了刚刚完成的画：“我画了一幅画，给你看看。”

她调转手机镜头，对着书桌上的画，先给他看大全景，然后再把手机移近一点，让他能看清画面细节。其实拍照给他看也可以，她画完后，却只想让他从视频里当面看见。隔着手机，林路伸手触摸了一下淋漓的墨色，想象着她的手拿着毛笔，笔尖落在画纸上，一笔一画晕染出山水春色，一条小径蜿蜒盘旋，直通向远方，行旅的人走在漫漫长路上。

半晌后，他问：“小喜，你的这幅画要参加展览吧，是你的毕业展还是个展？”

“个展。”

她早就决定这整个系列要在她的个人展览上展出，如今在预计时间内画完了这幅终篇，这次个展作品已全部完成。而毕业展的创作方向早已和陈教授确认，展出作品数量也有限，不能一个系列全部在学校美术馆展出。

林路问起，她告诉他后，垂眼又对上了桌面的画，忽然私心里想让这幅终篇也出现在毕业展上，是一段旅程的结束，也是新生和再出发。但和个展时间有冲突，只能展出几天，还需要和陈教授商量，现在没法给他准确答案。

迟疑了一下，她又肯定道：“个展上一定有，我到时候都拍给你看。”

她说过要画很多好看的画给他看，不管他到时候能不能去看展览，魏喜都觉得他终会看见。

林路眸色一动，看着她笑道：“好，那你带我看展吧。”

看完画后, 林路转身打开玻璃窗，站在露台上，举着手机给她看波士顿的朝阳。

和江城一样, 波士顿也有一条古老的长河, 由酒店高层远眺，河对岸升起了一轮金色的太阳, 河面波澜壮阔，远处查尔斯河畔古朴的红砖建筑，沐浴在旭日东升里，古今辉耀, 美不胜收。

世界那么大, 他正在远方世界的中心, 站在属于自己的璀璨舞台上, 享受音乐之道，尽情歌唱, 光芒万丈。

魏喜静静看了一会儿, 终于说：“林路，我前几天看了一部电影，也和音乐有关, 里面的一对老夫妻都是音乐老师，他们家的书房窗边就有一架三角钢琴, 直到八十岁白发苍苍他们还在一起, 一辈子相濡以沫，生活平淡又幸福, 他们一起去听音乐会, 一起坐在早餐桌上吃饭唠叨家常，一起在书房读书, 听彼此弹钢琴……”

林路倚身在露台栏杆上，在她的曼声讲述里，开始想象那幅“执子之手，与子偕老”的美好画面，只是脑海里的人换成了同样心意相通的他和她，他也会弹琴给她听，陪她写字画画，和她一起吃饭读书，两个人一起白头偕老。

隔了一会儿，他从憧憬里回过神来，听见她在说：“有一天，老太太生病了，手术失败了，她再也不能站起来行走，也不能和老先生一起出去听音乐会，她的身体肌能开始衰退，头脑记忆也开始丧失，慢慢的她不能弹琴给老先生听，不能和他说话，不能和他一起吃饭，一起读书……”

这情节越听越熟悉，林路眯起眼睛，这部电影他也看过，从电影主题上来说，完全和音乐无关，即使里面有钢琴，也有安静的钢琴曲配乐。回想起电影讲述的内容和更深层次的意义，他不由得站直了身体，看着屏幕上的人：“小喜——”

魏喜看着他，依然缓慢的说下去，像电影叙事手法一样，平静内敛：“老先生给老太太讲自己的童年故事，有一段回忆是他小时候被妈妈送到一个在城堡里的夏令营，那里的老师每一天都会让学生标记自己的收获，画上小花表示很高兴，画上星星表示很糟糕，结束时，他的明信片里画满了星星，他要告诉妈妈他在那个夏令营里过得很不愉快。最后老太太去世了，走的很安详，她已经和老先生一起度过了漫长又幸福的一生。老先生在她的病榻边放满了小花。”

——林路，此生此世，我也很高兴有你相伴。

魏喜朝他笑了笑：“林路，如果有一天，我也病了，病得很严重，像老太太那样，不得不飞走了，不能再听你弹琴唱歌了，你也要和我画里面的童子一样，继续走在溪山行旅的路上，你说过音乐不死，那你就要永远走在音乐的路上，但是你要记得每年回来给我送花，这样我就能听见你的歌声。”

——我能想到的最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。然而人世间最残酷的事，就是看着爱人在自己怀里慢慢死去。如果到了那一天，你要答应我，好好生活，继续自由自在歌唱。

林路心里大恸，忽然涌来一阵深沉的恐惧，她在对他笑，他却从她的笑脸上看见了诀别。明明他们还这么年轻，她却给了讲了一部耄耋之年终将面对的人生永恒命题的电影。

和她讲的一样，这部片子的开头很温馨，一对相携走过五六十年岁月的恩爱夫妻，到了人生暮年，仍然志趣相投，心灵相通，爱已融入琐碎日常的相依相伴，生活平静幸福。不幸是从老太太患病开始，病魔猝然到来，面对日趋衰败的身体，却又是必然。

老先生开始明白，老之已至，不久之后等待他们的是生命终点。他悉心照料中风后卧病在床的老太太，喂她吃饭，吃力拥抱她下床，一个人支撑起从前两个人相互搀扶的生活，还有爱人的衰亡。