他还没动，祁筱的手指便缠上了他的。祁母很开心，果然是兄妹，祁筱喜欢这个哥哥呢。但祁辰只是看着婴儿的手指不说话。小小的，软软的，一个新生命在他眼前，他感受不到。

“辰辰，和妹妹说声再见也好啊。”

没反应。

“辰辰，妈妈对你有些失望。”祁母放开女儿，忍不住哭了起来。祁辰已经六岁了，却还像天真不知世事的婴儿，和床上那个新生命有什么区别呢？但她还是搂住了祁辰，拥着他瘦弱的身体，哽咽着说：“可妈妈还是爱你。”

祁辰没有动，老老实实呆在她怀里，一语不发。

他跟着大人回到了熟悉的庄园，继续埋首画画。身后那个小生命，很快被他忘在了脑后。

幸好，祁筱是个生命力顽强的，在民风淳朴的乡间平平安安长大，爬树玩泥巴掏鸟窝样样精通。就这么无忧无虑，直到九岁。

作者有话要说：

自闭症在医学上貌似并不能算一种病，至今为止它连病因都还未找出。各家文献说法不一，我也不太懂，有什么不对的地方请谅解。

取名废的我本来想叫那位英国人为奥利奥的_(:зゝ∠)_

第15章自闭（二）

意外总是在你一切走上正轨时突然将你打个措手不及，但所有的意外不外乎就是生离死别四字。人世间生离很多，比如祁家父母的远走他乡，死别更多，比如祁奶奶突如其来的死亡。

接到祁奶奶的越洋电话是在英国的雨夜，那天风很大，雨点打在窗户上啪啪作响，以至于一时之间祁父有些听不清电话里传来的声音。

“妈？”

“祁言啊，你们来接筱筱吧。最好啊，明天就来。”她感觉自己坚持不住了，可怜和她一起生活的孙女，终于要去陌生的国度。她还不太会说英语呢，二十六个字母刚认全就要离开家乡，远赴异国。谁给她织毛衣呢，谁给她讲睡前故事呢，谁又会领着她做冰棍，夜里给她打蒲扇？儿媳忙着照顾儿子，还有人会关照她的筱筱吗？

“妈？妈你怎么了！你放心，我们明天就过去。”

电话一挂，祁父慌慌张张订了回国的机票。

祁奶奶走得很安详，无病无灾，就这么顺顺当当自然走到生命的尽头。村里的老人们帮忙处理了身后事，几十年的交情让大家自发走进祠堂，献上自己最真诚的祝愿。有几个老奶奶安慰祁筱：“娃，你奶在天上看着你呢。以后可不能再不懂事了。”

祁筱只是哭。在田埂上摔跤她没哭，和小伙伴勾草输了她没哭，老师罚她抄书也没哭，每天都被奶奶教育要做一个放宽心胸乐观向上之人的祁筱终于在这天大哭一场。她和奶奶相依为命九年，和自家父母只见了九面，亲情似海深，即使是哭上几天几夜也有还不完的恩情，说不完的话。可惜她太过弱小，硬生生在灵堂哭晕过去。

和她形成鲜明对比的，是跪在地上一动不动的祁辰。

他不懂为什么要下跪，只是隐约听见父母要求他这样，也不懂为什么要哭，仿佛自他有记忆以来就没有掉过一颗眼泪。

葬礼之后，祁父处理好所有遗物，村里的老房子被他用一把生了锈的大铜锁锁起，再也没人进