妈，那我先忙工作了。中午我再给您打电话。

说到最后，实在是说不下去了，不是因为自己情感波动太大，而是母亲那边已经不想再听。知道硬是逼着父母接受也不可能，他干脆暂时停了下来。

他挂断了电话。

然后，他开始打扫办公室卫生。

现在让他马上开始工作，是真的不可能。

擦地的时候，他接到了父亲打过来的电话。没有吼叫，没有谩骂，只有低沉却微微颤抖的声音问他到底在干嘛，到底想干嘛。李家桥停顿了一下说，他想，对所有人遮遮掩掩都没关系，唯独对自己爸妈，他想光明磊落说真话。而他刚才到现在，就是在说真话。

父亲问他，知不知道说真话反而伤人？爹妈养你这么大了，你怎么就不能心疼心疼我们？你怎么就不能为了不让我们难受骗骗我们？

又停顿了一下，李家桥说，不能，因为一个谎言需要用十个百个更大的谎言遮掩，而且早晚有遮不住的那天。到那时候，伤人伤得更重，因为真话再伤人也比不上谎言伤人深。您跟我妈，是我的依靠，我也想当您俩的依靠，这个对我来说太重要了，所以我就想，还是说实话吧，最起码实话伤害最小。

父亲沉默了，沉默中挂断了电话。

他放下手机，继续擦地。

背后是什么时候开始出虚汗的，他都忘了，自己是什么时候一屁股坐在沙发上，单手捂着脸，心跳快到令他窒息的，他也忘了。

他就像个突发急病不能动弹的人一样，缓和了好久，才慢慢平稳下来。而后，他接连做了好几个深呼吸，继续擦他的地。

他需要这个。

机械性的行为，是他冷静自己的最佳方式，就像小时候参加演出前给所有的课本重新包书皮，就像上大学考试前那一百个灌篮，就像工作后在遇到重大难题时反复抄写《宪法》，每当面临对他来说压力爆棚的事情，他就会找个不用动脑，而且可以让他在机械性的动作当中一点点冰镇翻滚的情绪，重新理清思路，疏导好大脑的交通的事情来做。

那个礼拜一早晨，他把办公室的地板擦到别人都不敢进来。

之前，都只是干净，这次，是亮了。

锃亮。

收好拖把和水桶，他觉得口干舌燥，这才意识到自己刚才说了那么多话，出了一身的汗，都没喝一口水。

端起茶杯，猛喝了一顿，他长长的一声叹。

那天，他没有什么休息时间，忙，还是忙。

而十点来钟的一通电话，就让他不得不暂时放下了手里的工作。

那是个几乎已经变得陌生的号码，和一个几乎已经变得陌生的名字。

那是他参加摩托车比赛的时候认识的一个同好，