它仰着，躺在路边。过一会，六条腿就缓缓地蹬几下。徒劳地挣扎。

阳光金黄金黄。九月的地面仍然烫。小时候，夏天是脚放风的季节。走在阳光下，需要把脚趾踡起来。或者踮起脚尖。或者飞也似地狂奔一气。

城市里的混凝土地要比乡下的土路平多了。可是赤脚走上去，不一定舒服。这只是我的猜想。

这只蝉要死了。它一定想回到泥土之中吧。那里湿润而温和，每一粒土都充满了柔情。那是它的家。

一个人急匆匆走过。

那只蝉成了一堆泥。不对，是一片。小小的一片。

小鸟

早上醒来，天才蒙蒙亮。

没有在闹钟刺耳的铃声中醒来，让我觉得今天会是一个好日子。浑身清爽，心情轻松。

不想去晨练。那是老头老太太的功课。我还年轻。

洗漱。整理床铺。拖地。抹洗桌椅。想哼一首在那阳光灿烂的日子里。

窗子白天黑夜都开着。最近没有扬沙天气。

窗外是一棵香椿树。其实只有半棵。树离我们住的楼房太近。在齐我家阳台窗户高的地方，被锯掉了头，只留下朝南的一根枝条，越长越粗。那黄绿色中带着一抹淡红的香椿芽刚刚被房东折过，只剩下几枝较高的嫩芽在晨风里摇曵。

那只唤醒我的小鸟，一定是站在这棵树的枝头上唱歌的。现在它去哪了呢？

它的歌声，带着草叶上滚动的露珠的清凉。带着拂过溪流的轻风的柔润。带着花儿看到第一缕阳光的欣喜。它一定是从遥远的森林里来。飞过了多少座山，飞过了多少条河，它才来到这里，落在这棵树上小憩？

那是来自神秘的梦里的声音。

它的歌声，不知道唤醒了多少个如我一样晚起的人？

下一个黎明，它又会站在哪一个窗前的树枝上宛转地歌唱？

它最终要去哪里呢？