人的个体生来孑然

那本质即是告罪之罪

……

”

我写到第三个“罪”字，感到胸口有什么东西在挣扎。它争辩着，否定着，憋闷着，给人带来窒息的错觉。

还差一点了。我看了看上文，忽然觉得荒谬有趣至极，补上一句：

“……

刽子手们开口夸赞：

‘一切如我们所想，世人所想

那是无所不能的双手啊。’

”

卡拉扬拿过那张纸，静静地看着。他的姿势静止了很久。

“不好吗？”我问他。又想起他开始问我那一句，不禁觉得有点好笑，“你是在愤怒吗？”

他把目光从纸上挪开，探究地看着我，仿佛是笑了：“不，它很好。我喜欢它。我本来想说它不适合你的年龄，可这么说对你而言不大公平。”

我猛点头，表示对他说所的现象深恶痛绝。他被逗得大笑，一缕金红色的头发从鬓角滑落下来，背后夕阳的柔光映衬得它灼灼生辉。

他拿起了那半首诗，再度看向它。

他叹息道：“对啊，为什么都要一样？”

他说了这句话，我就知道他懂了。

☆、第四章

他走到屋子左侧那半边，指节不知敲了敲银河系模型里的哪些关窍，半人马星座的一个小星球啪地打开，从里面滚落下来泛着热气的茶水，被他拿出的杯子接个正着。我看得目瞪口呆。

“试试这个。我觉得我这次茶叶的配比不错。”他好像注意到了我的反应，示意我不用站起来接过它，并笑晏晏地俯下`身来把红茶杯递给我。

茶温度正好，并不烫，蕴着红茶叶特有的香气，没有加过糖——意外地符合我的口味。

一天的末尾大概总能令人感到疲倦。我和他端起杯子一口一口地抿着茶水，氛围竟然有种极为悠闲的居家感。

我透过茶杯升腾的白雾，看到卡拉扬动了动嘴唇。他的声音带着倦意，“哥亚当年苦心孤诣，完成了十二首诗组成的《十二组曲》，可被保留到现在的不过寥寥……一个文学家，偏偏把自己陷入政权的纠纷里。相比亚德里蓝，只写写诗、看看风景难道不好——算了，亚德里蓝也未必见得很好。”

我仿佛能从他的语气里感到莫名的自嘲。是那类苦涩的自嘲吗？我不知道。

从我第一眼看到他，我就意识到他是最擅长隐藏心事的那种人。

我看着他，不知怎么有种冲动，大概是想要和他一起叹息，或者拥抱一下他吧——虽然最后一个想法有点把我吓到了。

他的指节轻轻敲打着扶手。

“‘恐惧’、‘妒忌’、‘苦痛’、‘傲骨’、‘迷惘’，我也只记得我看过的这五首。‘迷惘’正如你所见，还是一首残篇。”

“哥亚是被政权的斗争牵涉，才……？”

“谁知道真正的原因呢。”卡拉扬的语调忽然轻松起来。“不过人不会被斗争牵涉。人们本身就是斗争。”

“那你觉得罪魁祸首是什么？是政权吗？”我直勾勾地望着他。

他笑了，一只手掌在另一只上轻巧地拍了拍：“你果然会来考校我的，维森特。”

他说：“你知道答案的。始终都是人，政权没有错。一个政权被砍掉，即会出现另一个新的，这是群体本能——它只会改头换面，成为其他种形式。可能看上去不再有君主了，然而君主无处不在，它作为一个名号被消抹掉，再转变为另一个群体的承托。人们的需求和渴望是不等同的。”

“你想说人性中的一部分就引向错误？”我迟疑道。

”不是吗？那一部分就好比他们一手创造的的政权，只可规避，不能被抹杀。与生俱来。”

“可人们不会轻易站在自己的对立面。就像每个人脑海里保存的真相一样，留存单单他们笃信的，又或者大多数人想要看到的。”

他表情戏谑：“更多的人们脑海里属